La muerte digna de una vida digna Pagina 1 de 3

ELPAIS COIT1 Versién para imprimir Imprimir

REPORTAJE: HISTORIA

La muerte digna de unavida digna

ROCIO GARCIA 07/06/2009

Miguel Nanez muri6 delante de una cAmara. Porque asi lo quiso. Lo hizo para denunciar la hipocresia
que él veia en una sociedad que rechaza la eutanasia. Activo luchador antifranquista, eligi6 dia y hora
para poner final a su vida cuando supo que su enfermedad era irreversible.

Miguel era para Albert Solé un amigo. Mas que eso, para él fue un héroe. De nifo, sus padres le
dejaron muchas noches al cuidado de Miguel y de Tomasa en algin piso secreto, de seguridad, en
Barcelona. Eran unos canguros tan clandestinos como el piso. Abert Solé, el hijo de Jordi Solé Tura,
desarrolld, como toda la generaciéon de luchadores antifranquistas de sus padres, una admiraciéon
total hacia Miguel. Conocia su historia, sabia que Miguel y Tomasa, su mujer, habian sufrido muchos
afnos de carcel, habian sido duramente golpeados, torturados. Y ahi estaban los dos de nuevo, recién
salidos de prision, infatigables y dispuestos a luchar, con propaganda y cocteles molotov bajo el
capazo de su hija Estrella.

Un dia, Franco muri6 y lleg6 la democracia. Tras dos legislaturas como diputado comunista, y ante la
descomposicion del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), partido del que fue uno de sus
fundadores con apenas 16 afios, y del PCE, Miguel Ntfiez, nacido en el barrio de Lavapiés de Madrid
en agosto de 1920, decidi6 irse a Centroamérica. Albert Solé lo recuper6 de nuevo hace tres anos
cuando preparaba el rodaje de Bucarest: la memoria perdida, un gran homenaje a su padre, enfermo
de alzheimer, y con el que gané el Goya al mejor documental en la tltima edicion de los Premios de la
Academia del Cine. Miguel vivia en Madrid y ya estaba muy enfermo de una silicosis que arrastraba
desde los afios cincuenta, cuando trabajo en las canteras de silice en Sables de Nemours (Francia).

Sabia que se moria y que no le quedaba mucho tiempo. Asi que decidi6é no morir en Madrid porque
tenia miedo de que le afectaran los coletazos del caso Leganés, en el que el doctor Montes y su equipo
de anestesistas del hospital Severo Ochoa fueron acusados de sedacion irregular a enfermos
terminales. Fiel a su forma de ver la vida, cerr6 su casa en Madrid y se traslad6 a Barcelona, donde un
grupo de amigos, ex camaradas de luchas politicas, le ayudaron econémicamente.

Deseaba morir dignamente y necesitaba ayuda para ello. La encontr6 en Barcelona. Y uno de los
testigos de aquella muerte dulce fue Albert Solé, que llevaba tiempo siguiendo a Miguel para la
realizacion del documental Al final de la escapada. “Como teniamos una relacion de mucha
confianza, le dije que queria rodar una pelicula sobre él. Aceptd encantado, y los dos sabiamos hasta
donde iba a llevarnos eso”, explica el realizador, nacido en 1962 en Bucarest (Rumania), donde su
padre era la voz de Radio Espafia Independiente, la Pirenaica. Fue un pacto implicito, nunca lo
verbalizaron, pero los dos sabian que “eso” era reflejar la muerte digna de una vida digna. “Miguel
acogio el rodaje con entusiasmo, yo creo que le insufl6 vida, que se la alargd de alguna manera.
Cuando supo que Pasqual Maragall [socialista y ex alcalde de Barcelona] también estaba haciendo
una pelicula sobre su enfermedad [alzheimer], ambos se llamaban, se contaban sus avances e incluso
intercambiaban trucos de guionista”, explica Solé.

Yel dia lleg6. Fue el 12 de noviembre de 2008, y Miguel tenia 88 afios. Desde la vispera ya sabian
que aquél iba a ser el definitivo. Miguel Ntiiez llevaba medio inconsciente 24 horas. Apenas cinco

dias atras habia recibido a Maragall, con quien intercambi6 bromas en torno a la enfermedad. “¢A que
no sabes adénde voy?”, le pregunt6 a Nunez el politico socialista. “Al hospital”, contest6. “4Y a que no
sabes de donde vengo” . “De otro hospital”, dicen riendo casi al unisono los dos amigos. “Se sabia que
ese dia iba a ser el altimo porque los doctores harian que fuera el altimo”, recuerda Solé. El realizador
llegd con su camara. Alli ya estaban Elena, su compafiera, y Estrella, su tinica hija. “Les expliqué que
si habiamos llegado hasta alli en el rodaje, teniamos que continuar. Ellas, con mucho coraje,
accedieron. Fue un momento duro. Yo encendi la cAmara e intenté mantenerme a una distancia
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prudente. Fue muy dificil que la cAmara no mediatizara todo”. Entraron unos enfermeros e inyectaron
en una via abierta en el hombro de Miguel el liquido que le induciria a la muerte.

El documental no se recrea en los momentos finales. Con dulzuray elegancia, la caAmara dirige su
mirada a la mano de Elena que acaricia lentamente la de su companero. No es la Gltima imagen. Tras
unos cristales se rueda el traslado del cadaver para entregarlo a la ciencia, tal y como deseaba Miguel.
“Cuando él muri6 se vivié un momento de mucha tristeza, pero yo confieso que no pude reprimir una
sonrisa de admiraciéon. Ha muerto cuando ha querido, y, como él dice en la pelicula, es el altimo
derecho que nos queda. Cuando uno vive con dignidad, uno ha de tener derecho a morir también
dignamente. Posiblemente es el ataque mas ltcido contra toda esa hipocresia del caso Montes, que
fue un auténtico intento de la derecha méas reaccionaria no sélo de desacreditar la medicina publica,
sino de impulsar la privada. Me impresion6 que Miguel, con 88 anos, fuera genio y figura hasta la
sepultura, hasta el punto de querer convertir su muerte en un acto politico”.

La historia de Miguel es muy conocida entre los que lucharon contra la dictadura franquista. El fue
el enlace comunista entre Madrid y Barcelona. Su peripecia vital esta contada en La revolucion y el
deseo, unas memorias donde narré sus 17 afios de carcel y las terribles torturas que sufrié. Durante la
Guerra Civil estuvo en la defensa de Madrid. Detenido nada més acabar la contienda, paso6 cuatro
afios de prision. Es entonces cuando decidi6 viajar a Barcelona, donde inici6 su actividad como
guerrillero en los bosques y ayudo6 a pasar a gente por la frontera hacia Francia. Ahos més tarde se
incorporo a la guerrilla urbana y fue detenido de nuevo en abril de 1945. La suya fue una vida de
carceles y clandestinidad. La tercera vez que le detuvieron fue en 1958, un dia en el que habia
quedado en una calle de Barcelona con Jordi Solé Tura. “En esta ocasi6on”, dice Albert Solé, “fue
salvajemente torturado por unos personajes de triste memoria, los hermanos Creix, por cuyas manos
pasaron muchas generaciones”. Le tuvieron mes y medio en comisaria, cuarenta y cinco dias de terror
que narr6 con pelos y sefiales en La revolucion y el deseo. En su libro incluy6, ya desde la primera
edici6on publicada en 2002, una foto de Antonio Juan Creix, condecorado en 1960 por sus “hazanas”
en la Brigada Politico-Social de la dictadura. “¢Que cémo aguantaba las torturas? ¢Cémo podia no
cantar? ”. “Muy simple”, rememora en el documental. “Yo me imaginaba un teatro y yo aparecia en el
escenario, en las butacas estaban todos los compafieros que caerian si yo hablaba. Estableci ese
mecanismo y asi consegui no cantar ”. Miguel Nunez abandon6 definitivamente la prisiéon en 1968.

‘Al final de laescapada ’ no deja de lado las contradicciones de este personaje duro y desafiante,
que abandond, harto y cansado, su militancia en el PSUC. Fueron muchas horas de conversacion en
las que aparecieron también los claroscuros de su recorrido vital, de los que rechazo6 hacer una
confesion abierta. Uno de ellos fue el del abandono de Tomasa Cuevas, que se produjo nada més salir
de la carcel tras haber cumplido su tltima condena. “Si hay un borrén en la historia de Miguel, ése es
el de Tomasa, porque, como suele pasar en tantas parejas cimentadas durante la Resistencia —pas6
también con mis padres—, cuando la situacion se relaja, lo primero que suele explotar es la propia
parejay ademés con la misma vehemencia con la que habian estado unidos”. Otro de los secretos en
los que Miguel Ntfiez no quiso entrar fue sobre sus afios de lucha armada en Espafia. “Cuando le
preguntaba sobre sus acciones militares en la resistencia”, recuerda Solé, “en los afios cuarenta,
desviaba el tema”.

Al final de la escapada no soélo es el retrato de un hombre luchador, es también el homenaje a una
generacion que se jugd la vida por las libertades y también un alegato a favor de la memoria histoérica.
“Lavida de Miguel me ha servido para expresar mi opinion. Creo que en Espana estamos haciendo
algo tremendo, tragico. En el fondo, nos guste o no, estamos esperando a que se mueran todos y
entonces nos miraremos a la caray empezaremos a rendirles homenajes y conciertos y legislaremos
para que se les reconozca su contribucion a titulo péstumo. Esto no vale. Este tema de la memoria
histérica es uno de los que nos han quedado pendientes en la transicién. Entiendo que en esa etapa
todo el mundo tuvo que renunciar a aquello que parecia irrenunciable, y los que representaron la
legitimidad republicana se tuvieron que comer sapos; lo comprendo, mi padre fue uno de ellos. Pero
ya ha llegado el momento de tener una ley de memoria histérica que vaya mucho mas alla de lo que
tenemos, dejando a un lado esa timidez timorata. Lo han hecho en Chile y en Argentina, y aqui en
Espafia no somos capaces de hacerlo. No puede ser que el juez Garzon tenga que ser el que inicie esa
timida recuperaciéon del mapa de las fosas y que todo el mundo lo esté torpedeando. Seguimos
teniendo en Espana una historia de bloqueo tremendo que consiste en que ellos si y nosotros no, en
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que cuando sale la ley de la memoria historica aparece el cardenal Rouco Varela diciendo que no
deberiamos abrir las heridas del pasado, mientras ellos canonizan cada afo a victimas de la Guerra
Civil de su lado. Hasta que no hagamos las paces con eso no podremos disenar el futuro. Pero
advierto: aunque se nos mueran todos, que no se preocupen porque aqui estamos los hijos, los nietos
y los bisnietos de los represaliados para mantener viva la memoria”.

© EDICIONES EL PAIS S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [Espafia] - Tel. 91 337 8200

http://www.elpais.com/articulo/portada/muerte/digna/vida/digna/elpepusoceps/20090... 08/06/2009



http://www.elpais.com/articulo/portada/muerte/digna/vida/digna/elpepusoceps/20090

