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La muerte digna de una vida digna 
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Miguel Núñez murió delante de una cámara. Porque así lo quiso. Lo hizo para denunciar la 
hipocresía que él veía en una sociedad que rechaza la eutanasia. Activo luchador 
antifranquista, eligió día y hora para poner final a su vida cuando supo que su enfermedad 
era irreversible. 

Miguel era para Albert Solé un amigo. Más que eso, para él fue un héroe. De niño, sus padres le 

dejaron muchas noches al cuidado de Miguel y de Tomasa en algún piso secreto, de seguridad, 

en Barcelona. Eran unos canguros tan clandestinos como el piso. Abert Solé, el hijo de Jordi 

Solé Tura, desarrolló, como toda la generación de luchadores antifranquistas de sus padres, 
una admiración total hacia Miguel. Conocía su historia, sabía que Miguel y Tomasa, su mujer, 

habían sufrido muchos años de cárcel, habían sido duramente golpeados, torturados. Y ahí 

estaban los dos de nuevo, recién salidos de prisión, infatigables y dispuestos a luchar, con 

propaganda y cócteles molotov bajo el capazo de su hija Estrella. 

Un día, Franco murió y llegó la democracia. Tras dos legislaturas como diputado comunista, y 

ante la descomposición del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), partido del que fue 

uno de sus fundadores con apenas 16 años, y del PCE, Miguel Núñez, nacido en el barrio de 
Lavapiés de Madrid en agosto de 1920, decidió irse a Centroamérica. Albert Solé lo recuperó de 

nuevo hace tres años cuando preparaba el rodaje de Bucarest: la memoria perdida, un gran 

homenaje a su padre, enfermo de alzheimer, y con el que ganó el Goya al mejor documental en 

la última edición de los Premios de la Academia del Cine. Miguel vivía en Madrid y ya estaba 

muy enfermo de una silicosis que arrastraba desde los años cincuenta, cuando trabajó en las 

canteras de sílice en Sables de Nemours (Francia). 

Sabía que se moría y que no le quedaba mucho tiempo. Así que decidió no morir en Madrid 
porque tenía miedo de que le afectaran los coletazos del caso Leganés, en el que el doctor 

Montes y su equipo de anestesistas del hospital Severo Ochoa fueron acusados de sedación 

irregular a enfermos terminales. Fiel a su forma de ver la vida, cerró su casa en Madrid y se 

trasladó a Barcelona, donde un grupo de amigos, ex camaradas de luchas políticas, le ayudaron 

económicamente. 

Deseaba morir dignamente y necesitaba ayuda para ello. La encontró en Barcelona. Y uno de 

los testigos de aquella muerte dulce fue Albert Solé, que llevaba tiempo siguiendo a Miguel 
para la realización del documental Al final de la escapada. “Como teníamos una relación de 

mucha confianza, le dije que quería rodar una película sobre él. Aceptó encantado, y los dos 

sabíamos hasta dónde iba a llevarnos eso”, explica el realizador, nacido en 1962 en Bucarest 

(Rumania), donde su padre era la voz de Radio España Independiente, la Pirenaica. Fue un 

pacto implícito, nunca lo verbalizaron, pero los dos sabían que “eso” era reflejar la muerte 

digna de una vida digna. “Miguel acogió el rodaje con entusiasmo, yo creo que le insufló vida, 



que se la alargó de alguna manera. Cuando supo que Pasqual Maragall [socialista y ex alcalde 

de Barcelona] también estaba haciendo una película sobre su enfermedad [alzheimer], ambos 
se llamaban, se contaban sus avances e incluso intercambiaban trucos de guionista”, explica 

Solé. 

Y el día llegó. Fue el 12 de noviembre de 2008, y Miguel tenía 88 años. Desde la víspera ya 

sabían que aquél iba a ser el definitivo. Miguel Núñez llevaba medio inconsciente 24 horas. 

Apenas cinco días atrás había recibido a Maragall, con quien intercambió bromas en torno a la 

enfermedad. “¿A que no sabes adónde voy?”, le preguntó a Núñez el político socialista. “Al 

hospital”, contestó. “¿Y a que no sabes de dónde vengo” . “De otro hospital”, dicen riendo casi 
al unísono los dos amigos. “Se sabía que ese día iba a ser el último porque los doctores harían 

que fuera el último”, recuerda Solé. El realizador llegó con su cámara. Allí ya estaban Elena, su 

compañera, y Estrella, su única hija. “Les expliqué que si habíamos llegado hasta allí en el 

rodaje, teníamos que continuar. Ellas, con mucho coraje, accedieron. Fue un momento duro. 

Yo encendí la cámara e intenté mantenerme a una distancia prudente. Fue muy difícil que la 

cámara no mediatizara todo”. Entraron unos enfermeros e inyectaron en una vía abierta en el 

hombro de Miguel el líquido que le induciría a la muerte. 

El documental no se recrea en los momentos finales. Con dulzura y elegancia, la cámara dirige 

su mirada a la mano de Elena que acaricia lentamente la de su compañero. No es la última 

imagen. Tras unos cristales se rueda el traslado del cadáver para entregarlo a la ciencia, tal y 

como deseaba Miguel. “Cuando él murió se vivió un momento de mucha tristeza, pero yo 

confieso que no pude reprimir una sonrisa de admiración. Ha muerto cuando ha querido, y, 

como él dice en la película, es el último derecho que nos queda. Cuando uno vive con dignidad, 
uno ha de tener derecho a morir también dignamente. Posiblemente es el ataque más lúcido 

contra toda esa hipocresía del caso Montes, que fue un auténtico intento de la derecha más 

reaccionaria no sólo de desacreditar la medicina pública, sino de impulsar la privada. Me 

impresionó que Miguel, con 88 años, fuera genio y figura hasta la sepultura, hasta el punto de 

querer convertir su muerte en un acto político”. 

La historia de Miguel es muy conocida entre los que lucharon contra la dictadura franquista. 

Él fue el enlace comunista entre Madrid y Barcelona. Su peripecia vital está contada en La 
revolución y el deseo, unas memorias donde narró sus 17 años de cárcel y las terribles torturas 

que sufrió. Durante la Guerra Civil estuvo en la defensa de Madrid. Detenido nada más acabar 

la contienda, pasó cuatro años de prisión. Es entonces cuando decidió viajar a Barcelona, 

donde inició su actividad como guerrillero en los bosques y ayudó a pasar a gente por la 

frontera hacia Francia. Años más tarde se incorporó a la guerrilla urbana y fue detenido de 

nuevo en abril de 1945. La suya fue una vida de cárceles y clandestinidad. La tercera vez que le 
detuvieron fue en 1958, un día en el que había quedado en una calle de Barcelona con Jordi 

Solé Tura. “En esta ocasión”, dice Albert Solé, “fue salvajemente torturado por unos personajes 

de triste memoria, los hermanos Creix, por cuyas manos pasaron muchas generaciones”. Le 

tuvieron mes y medio en comisaría, cuarenta y cinco días de terror que narró con pelos y 

señales en La revolución y el deseo. En su libro incluyó, ya desde la primera edición publicada 

en 2002, una foto de Antonio Juan Creix, condecorado en 1960 por sus “hazañas” en la 
Brigada Político-Social de la dictadura. “¿Que cómo aguantaba las torturas? ¿Cómo podía no 



cantar?”. “Muy simple”, rememora en el documental. “Yo me imaginaba un teatro y yo 

aparecía en el escenario, en las butacas estaban todos los compañeros que caerían si yo 
hablaba. Establecí ese mecanismo y así conseguí no cantar”. Miguel Núñez abandonó 

definitivamente la prisión en 1968. 

‘Al final de la escapada’ no deja de lado las contradicciones de este personaje duro y 

desafiante, que abandonó, harto y cansado, su militancia en el PSUC. Fueron muchas horas de 

conversación en las que aparecieron también los claroscuros de su recorrido vital, de los que 

rechazó hacer una confesión abierta. Uno de ellos fue el del abandono de Tomasa Cuevas, que 

se produjo nada más salir de la cárcel tras haber cumplido su última condena. “Si hay un 
borrón en la historia de Miguel, ése es el de Tomasa, porque, como suele pasar en tantas 

parejas cimentadas durante la Resistencia –pasó también con mis padres–, cuando la 

situación se relaja, lo primero que suele explotar es la propia pareja y además con la misma 

vehemencia con la que habían estado unidos”. Otro de los secretos en los que Miguel Núñez no 

quiso entrar fue sobre sus años de lucha armada en España. “Cuando le preguntaba sobre sus 

acciones militares en la resistencia”, recuerda Solé, “en los años cuarenta, desviaba el tema”. 

Al final de la escapada no sólo es el retrato de un hombre luchador, es también el homenaje a 
una generación que se jugó la vida por las libertades y también un alegato a favor de la 

memoria histórica. “La vida de Miguel me ha servido para expresar mi opinión. Creo que en 

España estamos haciendo algo tremendo, trágico. En el fondo, nos guste o no, estamos 

esperando a que se mueran todos y entonces nos miraremos a la cara y empezaremos a 

rendirles homenajes y conciertos y legislaremos para que se les reconozca su contribución a 

título póstumo. Esto no vale. Este tema de la memoria histórica es uno de los que nos han 
quedado pendientes en la transición. Entiendo que en esa etapa todo el mundo tuvo que 

renunciar a aquello que parecía irrenunciable, y los que representaron la legitimidad 

republicana se tuvieron que comer sapos; lo comprendo, mi padre fue uno de ellos. Pero ya ha 

llegado el momento de tener una ley de memoria histórica que vaya mucho más allá de lo que 

tenemos, dejando a un lado esa timidez timorata. Lo han hecho en Chile y en Argentina, y aquí 

en España no somos capaces de hacerlo. No puede ser que el juez Garzón tenga que ser el que 
inicie esa tímida recuperación del mapa de las fosas y que todo el mundo lo esté torpedeando. 

Seguimos teniendo en España una historia de bloqueo tremendo que consiste en que ellos sí y 

nosotros no, en que cuando sale la ley de la memoria histórica aparece el cardenal Rouco 

Varela diciendo que no deberíamos abrir las heridas del pasado, mientras ellos canonizan cada 

año a víctimas de la Guerra Civil de su lado. Hasta que no hagamos las paces con eso no 

podremos diseñar el futuro. Pero advierto: aunque se nos mueran todos, que no se preocupen 
porque aquí estamos los hijos, los nietos y los bisnietos de los represaliados para mantener 

viva la memoria”. 
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