Yo elijo mi muerte

Asi discurrieron los ultimos dias de una enferma terminal que decidio dejar de
vivir y pidié ayuda para hacerlo
RODRIGO CARRIZO 19/03/2006

Josiane Chevrier padecia un cancer terminal que habia convertido su vida en una pesadilla
sin escapatoria. En Suiza, donde vivia, es legal asistir y ayudar a una persona que quiera
suicidarse. Incluso hay asociaciones que se encargan de ello. EL PAIS ha estado con esta
mujer y con los voluntarios de Exit que pusieron al alcance de su mano un veneno mezclado
con zumo de naranja.

La cita fue a las ocho de la mafiana de un sdbado helado. Hace ocho dias. Tras un largo
trayecto en carretera de montana, los voluntarios de la asociacion y el cronista llegaron
puntuales a la modesta vivienda de Josiane Chevrier, de 68 afios, donde les esperaban una de
sus tres hijas, Anne, de 42 afos, y su nieta de 20 afos Julie. Sus otras dos hijas se habian
despedido con una cena la noche anterior. No se vieron con fuerzas suficientes para asistir a un
acontecimiento dificil, controvertido, desgarrador, que roza sinuosamente la delgada linea
entre la legalidad y la ilegalidad, entre la ética y la realidad: el suicidio de su propia madre.

La paciente, serena, parecia ansiosa por comenzar el procedimiento de la eutanasia, que aqui
Ilaman "autoentrega".

Es asi: dos acompanantes, voluntarios de una asociacion cuyo objetivo es asistir a los suicidas,
preguntan al paciente si estd verdaderamente decidido. Josiane Chevrier lo esta. Lo demés es
sencillo. Le administran dos pildoras que tienen como mision abrir la digestién e impedir los
vomitos. Luego, se le conceden veinte minutos para reflexionar y despedirse de familiares y
amigos.

¢Hemos dicho sencillo?

Josiane Chevrier emple6 esos 20 minutos para hablar con su hija y su nieta en privado.
También en leer para si misma una oracion que habia escrito dias antes. Después, conminé a
su hija a no llorar. En una mesa reposaba un vaso con una dosis letal de pentobarbital
mezclado con zumo de naranja. Con un pasmoso sentido del humor, Josiane comento que, por
el color, la "pocién magica" parecia un vaso del oscuro aperitivo Cynar.

El pentobarbital, utilizado como poderoso anestésico, es mortal a partir de los 5 gramos. En el
vaso que tomo Josiane habia méas de 10. La paciente lo ingiri6. Cinco minutos después
comenzo a bostezar. Y se recost6 en su cama.

Eran las diez y media pasadas.

Tras la muerte, todos los asistentes se reunieron en el salon de la casa para conversar y
compartir una taza de té. La serenidad y naturalidad de la escena parecian irreales y casi



dificiles de imaginar en otros contextos culturales.

Cuando todo termind, Julie, la nieta, coment6: "Durante semanas me pregunté cuales iban a
ser nuestras ultimas palabras. Lo increible fue que no dijimos nada especial. Fue una charla
normal, como las de todos los dias". Poco mas tarde, Julie sali6 a la tormenta de nieve que se
habia formado fuera a fumar un cigarrillo y, muy probablemente, a liberar las lagrimas
retenidas en presencia de su abuela.

El paso siguiente fue informar a la policia, que envi6 a un joven y comprensivo oficial para
comprobar que no se habia producido violencia alguna ni existia sospecha de asesinato, y para
firmar los documentos pertinentes. Instantes después, lleg6 la médica forense para certificar el
deceso y llamar a los servicios finebres mientras los presentes charlaban alrededor de 1a mesa
instalada a menos de dos metros del cadaver. Todo el proceso fue, en palabras de uno de los
voluntarios, Philippe Dekens, excepcionalmente sencillo y rapido: "Lo importante es la
conviccion y el deseo de partir de la paciente".

Tres dias antes, el miércoles 8 de marzo, Josiane habia comentado con la misma serenidad con
la que afront6 su ultimo instante lo que mas miedo le daba del proceso:

-Que el tumor haya avanzado tanto que me impida ingerir la pocién.

Esta mujer, pianista y profesora de musica, una apasionada de Bach, llevaba 10 afios
soportando un cancer de mama que en los altimos tiempos le habia alcanzado la garganta. Los
dolores eran tales que necesitaba consumir morfina de forma masiva y cotidiana. "Al principio
intenté no tomarme con demasiado dramatismo el problema", explicaba. No quiso seguir
ningun tratamiento convencional, ni aplicarse quimioterapia. Opto por terapias alternativas y
homeopaticas acordes con su militancia ecologista. No tenia inconveniente en contar su vida,
en explicar los pasos que le habian llevado a tomar esa decision que se materializaria tres dias
después. A menudo su discurso se veia entrecortado a causa de lo avanzado del cancer, que le
provocaba problemas de voz y cada vez mas dificultades a la hora de ingerir alimentos o
bebidas. El mal habia entrado en una fase denominada "de necrosis nauseabunda", lo que, en
términos claros, quiere decir de putrefaccion. Toda la casa, ese miércoles, estaba impregnada
del olor dulzén, desagradable e inolvidable, de la enfermedad.

Josiane, divorciada, tenia tres hijas mayores de cuarenta anos. Paso la etapa final de su vida en
un pequeiio pueblo de la Suiza Occidental, al fondo del valle del Joux, entre montanas de
estremecedora belleza. La paciente opt6 por vivir en esta localidad de Le Brassus para poder
practicar su pasatiempo favorito: la caminata en plena naturaleza. "Durante ocho afios vivi
bastante bien, sin demasiados dolores ni molestias", afirmaba esa tarde de miércoles. Hasta
que la situacion se hizo intolerable y sus condiciones de vida degeneraron hasta el punto de
hacer su existencia insoportable.

A partir de aqui, la historia de esta mujer habria sido similar a la de millones de enfermos
graves o en fase terminal salvo por un detalle: Josiane era suiza. Y en este pais la asistencia al
suicidio no esta perseguida, aunque quienes la practiquen no pertenezcan a la profesion



médica. Un curioso vacio legal, que arranca de la absolucion de un militar que en los afios
veinte presto su pistola a un companero enamorado y despechado para que se suicidara de un
tiro, ha desembocado en el articulo 115 del Cédigo Penal suizo, que permite "la muerte con
dignidad".

Josiane decidi6 acogerse a este derecho, y el 17 de octubre pasado llamoé a Exit, una asociacion
suiza cuya dedicacion es la de ayudar a morir a personas que lo desean.

No so6lo eso. También accedi6 a que un periodista la acompanara a ella y a sus méas intimos
familiares en sus ultimos dias. "Aunque no sé qué puedo tener de interesante para contar",
decia. Eso si: nada de fotografias. Josiane, una mujer de mirada clara y cabello corto y gris,
conservo hasta el final una coqueteria y un pudor que lo impidi6. "Nadie quiere ver el rostro de
un enfermo terminal”, se explic6. Su vivienda, a pocos pasos de la plaza central del pueblo, es
modesta y tipicamente suiza. Con dos elementos destacables: un viejo clavecin y cientos de
libros.

"Conoci Exit gracias a algunos amigos que eran miembros y que afirmaban que pertenecer a
esa asociacion les proporcionaba una gran seguridad, dado que sabian que eran los inicos
duenos de su destino", comentaba Josiane. Su médico de cabecera, aunque la respeto,
desaprobo su decision y se nego a estar presente en el momento de la despedida.

Exit tard6 cuatro meses en aprobar la peticion de Josiane.

Hasta el 1 de febrero no acept6 que miembros suyos acompafaran y auxiliaran hasta el final a
la maestra de piano y le proporcionaran la sustancia letal necesaria para hacer efectiva su
"autoentrega". Antes, la asociacidon necesito verificar que la mujer cumplia los requisitos que
esta asociacion exige a cualquier persona que reclame su ayuda para suicidarse: capacidad de
discernimiento, que la demanda sea seria y repetida, que padezca una enfermedad incurable y
mortal y que ademaés ésta acarree grandes sufrimientos fisicos y psiquicos.

Una restriccion anadida es el hecho de que se debe ser suizo. La razon es que, fuera de Suiza,
asistir y ayudar a un suicida esta perseguido, lo que acarrea gran dificultad a la hora de
encontrar voluntarios o, en caso de hallarlos, "mucho desgaste emocional en los voluntarios",
en palabras de Jerome Sobel, de 53 anos, prestigioso médico otorrinolaring6logo y fundador y
presidente de Exit.

Esta asociacion, de la que en Espafia existe una rama llamada Derecho a Morir Dignamente,
funciona en Suiza desde 1982 y cuenta con méas de 67.000 asociados que pagan una cuota
anual de 20 euros. En 2005 ayud6 a morir a 350 enfermos. Sobel defiende que "el fin de la vida
forme parte del plan oficial de estudios de la escuela de medicina", y asegura que su mayor
deseo es "que Exit desaparezca y que su funcion la desempeiie el médico de cabecera".

"Mis hijas han estado de acuerdo con mi decision, dado que no han querido verme pasar por el
infierno de los hospitales", comentaba Josiane en su casa, con la misma calma de siempre,
antes de agregar: "No es la muerte lo que me da miedo, sino el hecho de no poder vivir



normalmente". La paciente se mostré convencida de haber tenido "una vida plena", pero, aun
asi, consider6: "Es un poco injusto partir ahora y de esta manera. No es lo que yo imaginaba
como final de vida".

La paciente se confeso catolica de formacion, pero no practicante, aunque se declar6
"convencida de la existencia de una presencia superior y benévola". En su opinion, no existe
"contradiccion alguna entre las creencias y la decision adoptada”.

La primera semana de marzo, unos dias antes de morir, Josiane conoci6 a los dos voluntarios
que la iban a acompanar en todo el proceso y que se encargarian de proporcionarle, a su
debido tiempo, el vaso con el zumo de naranja y el pentobarbital. Se llaman Philippe Dekens y
Dominique Roethlisberger.

Dekens, de 55 anos, es enfermero, belga de origen, y vive en Suiza desde hace 10 afios. Una
experiencia personal "cercana con la muerte" hace dos anos le sensibiliz6 con el tema y decidi6
unirse a Exit. Dekens ha llevado a cabo cinco "acompanamientos" en 2005 y dos en los que va
de 2006. Ahora mismo se esta preparando para asistir a un paciente de 41 afnos aquejado de
cancer de prostata. Se considera "un mero ejecutante del deseo del paciente". Por su parte,
Roethlisberger es una enfermera especializada en psiquiatria que trabaja desde hace seis afios
con la asociacion. Segun su experiencia, "en general, los pacientes estan tan convencidos de su
decision que han perdido el miedo". Ellos trabajan en equipo, lo que es sumamente inusual
dentro de la estructura de Exit.

Marianne Tendon ingresoé en la asociacion en 1986 y hoy es la decana de los acompanantes.
Asegura que "una de las caracteristicas méas duras del trabajo es que se establecen vinculos
muy fuertes con gente a la que se va a perder en poco tiempo". Ex educadora y enfermera,
Tendon afirma que no ha acompanado jamas a alguien con dudas, "ya sea por motivos éticos o
religiosos". Igualmente opina que "la gente tiene derecho a estar en contra del suicidio asistido,
pero solo en su propia vida", y que "nadie tiene derecho a legislar sobre el sufrimiento ajeno".

La cita final entre los dos acompanantes y Josiane qued¢ fijada para el sabado 11 de marzo.
"No tengo ningun miedo por las cuestiones practicas de la vida de los que se quedan, ni por lo
que pase después de mi partida, dado que he tenido tiempo de ocuparme de todo", contaba
Josiane tres dias antes de morir.

Su "autoentrega" se pact6 de comun acuerdo con su familia. "Tomé la decisién final en el
momento que senti que, tanto yo como mis hijas, estAbamos maduras para asimilar esto",
anade. Nunca pensoé en aceptar los cuidados paliativos que le ofrecieron. "Todo esos
tratamientos y terapias son tan caros y complicados que terminan siendo una sangria inutil
para la familia y la sociedad", opinaba con un pragmatismo tipicamente suizo.

Exit no es la tinica asociacién suiza que asiste al suicidio. La segunda, y mas conocida
internacionalmente, es Dignitas. Nacida en 1997, producto de una escision de Exit, ubicada en
Zarich y fundada por el abogado Ludwig Minelli, Dignitas si acepta pacientes extranjeros. Esta
controvertida practica ha dado origen al término "turismo de la muerte", dada la gran cantidad



de europeos que acuden al pais helvético en busca de una ayuda que no pueden obtener en su
casa. Sin ir mas lejos, en el Reino Unido se ha convocado un debate parlamentario al respecto
en este mes de marzo, dada la creciente cantidad de ciudadanos de ese pais que recurren a los
servicios de Dignitas.

Minelli, que para justificar su tesis asegura que, por ejemplo, en Alemania "hay un suicidio
cada 47 minutos", considera que "la sociedad aplica al suicidio asistido la misma hipocresia
que en su dia se aplico al aborto".

Sin sentimentalismos

El sdbado frio de la cita con Josiane en su casita de Le Brassus, durante el viaje en coche, los
dos voluntarios de Exit se dedicaron a comentar otros casos, pasados y actuales, con una
sobriedad absolutamente carente de sentimentalismo.

Por la charla desfilaron todos los males que atacan a los seres humanos: cancer, esclerosis
multiple, parkinson y diversas enfermedades degenerativas. Dekens reflexionaba en voz alta:
"En el mismo dia del acompafiamiento no nos damos cuenta de lo que ha pasado. El golpe
suele llegar dos o tres dias méas tarde, cuando ya todo ha terminado". Y afiadia: "A menudo se
establece una fuerte complicidad entre el paciente y yo. Intento en la medida de lo posible no
apegarme demasiado a ellos, aunque no siempre es posible. De otra manera, este voluntariado
se convertiria en una carga insoportable para cualquiera".

"Las familias, en general, estan serenas y aceptan la decisién", afiadia. "Pero a veces,
raramente, nos encontramos con una hostilidad muy marcada". El enfermero belga record6 un
caso en el que el hijo de un paciente se puso a hablar con su padre, que acababa de tomar la
pocion, y a pedirle que no se fuera. Tardo mas de seis horas en morir. La razon, segiin este
enfermero, habia que buscarla en el inconsciente del enfermo: "Seguia trabajando, atn bajo el
efecto del pentobarbital, e impidiendo que el cuerpo se entregara para no danar al hijo que le
pedia que no se fuera".

En esto, llegaron al pueblo de Josiane. Eran las ocho de la mafnana.

Horas después, tras la llegada del médico forense y del policia, los dos voluntarios de Exit dan
por terminado su cometido. Y dejan la casa de la mujer aquejada de cancer para cumplir con
un ritual inexcusable posterior a cada "acompafnamiento”. Ellos lo llaman "pegarse una buena
comilona". Un restaurante de montana recibio a los voluntarios que, con carnes regadas con
una generosa dosis de vinos franceses, comentaban las incidencias de la partida de Josiane.
Los comensales de las mesas vecinas se mostraban visiblemente perturbados por el tema de la
conversacion. Pero ellos hablaban sin dejar que la sombra de la tragedia ocupara la mesa.



"Escala de dolor: 9 sobre 10"

"FUE UN MOMENTO tan tranquilo y sencillo que incluso a mi, como madre, me resulto
sorprendente". Fue todo "muy racional", asegura Astrid Navarro dos anos después de que, el 5
de febrero de 2004, su hijo, Serge Derungs, nacido 40 anos antes en Ginebra, diese el "paso
final" al ingerir 10 gramos (una dosis letal) de pentobarbital de sodio.

Serge, acompanado en todo momento por su madre y con la asistencia de Exit, ponia fin asi a
mas de 10 afios de agonia que habian convertido su vida en un infierno. Se encontraba ya en
fase terminal como consecuencia del sida contraido 16 afios antes.

Poco antes habia escrito en su diario: "La vida contintia entre casi intolerables dolores que la
convierten en un auténtico infierno (...). La

autoentrega es mi tinica salida". Y un comentario a pie de pagina, con letra firme y segura:
"Escala de dolor permanente: 7 sobre 10. Por la noche: 9 sobre 10".

Serge tenia muy claro cuales eran sus deseos, y asi lo expres6 en una serie de textos y poemas
con un titulo significativo: Pronto el gran viaje. El fin esta proximo... Su madre recuerda
ahora: "Senti alivio al ver irse a mi hijo, dado que significaba el fin de su sufrimiento.
Simplemente adelant6 una partida que era ya irreversible, aunque para una madre eso siempre
ocurre demasiado pronto".

"Estuve con ¢l desde el comienzo y quise estar con €l hasta el final", asegura Astrid con la
conviccion de que hizo lo que tenia que hacer. A lo largo del proceso, Exit se asegur6 de que
Serge tuviese todas las oportunidades para reflexionar sobre su deseo de morir y para buscar
alternativas al suicidio asistido, para que arreglase sus asuntos pendientes y se despidiera de
familiares y amigos. Y, lo mas importante, en el momento decisivo se aseguro que se dieran
todas las garantias de que se reafirmaba nuevamente en su decision y de que fuera él mismo
quien ingiriese la dosis letal de veneno.

Posteriormente se rellen6 un cuestionario en el que quedaron registrados, con la firma de dos
acompanantes, datos como la hora en la que se pidi6 al paciente que confirmase su voluntad de
"autoentrega" o el momento exacto en que tomo la dosis letal, se durmio, se certifico la muerte
y llegaron la policia y el juez instructor. En su diario, Serge dejé una anotacion dramaética,
expresada meses antes cuando aun le quedaba una leve sombra de duda: "Algo me frena en mi
decision ultima: el dolor que sentira mi madre si decido partir".

Las criticas de los disidentes

EL CAMINO DE LAS ASOCIACIONES DE AYUDA al suicidio no es siempre facil, a pesar de
contar en Suiza con un apoyo popular del 78% de la poblacion, segiin una encuesta del diario
24 Heures. Numerosas personas e instituciones luchan contra esta posibilidad, principalmente
por motivos morales o religiosos. Cabe destacar a Marco Vannotti y Denis Miiller. El primero




es psiquiatra, y el otro, tedlogo protestante. Ambos firmaron un manifiesto contra el suicidio
asistido publicado el

7 de diciembre de 2005 en Le Temps.

Miiller acepta la legalidad del suicidio asistido, pero considera "muy grave la falta de
preparacion de los acompainantes”. En su opinion, "es gente llena de buena voluntad, pero que
no tiene la formacion necesaria". El te6logo considera que el suicidio asistido es "el caballo de
Troya de la legalizacion de la eutanasia activa". Miiller destaca que el calvinismo fue un terreno
fértil a la idea, dado que, para el protestantismo, "el suicidio no representa un pecado en el
sentido catdlico, al poner el acento en el sentido de la responsabilidad individual y la libertad
de conciencia". Segun é€l, Exit es un sintoma de la debilidad de la sociedad, "la mala respuesta a
una buena pregunta".

Marco Vanotti es mucho mas radical. El psiquiatra considera que "s6lo desea el suicidio
asistido la gente que esta sola, ya sea de manera objetiva o percibida como tal". En su opinion,
el tema es muy complejo, dado que "la gente expresa el deseo de morir, pero el mensaje es
ambivalente". Segin Vannotti, Exit supone "una simplificacién abusiva de la complejidad de la
existencia humana", dado que la premisa "si decido matarme, no me concierne mas que a mi
mismo" es falsa. Destaca que la decision del suicidio asistido afecta "a los hijos, familia, amigos
e incluso a los médicos ocupados de tratar al paciente". El psiquiatra zanja el tema diciendo
que "el hospital es, tradicionalmente, un lugar de seguridad y esperanza donde el paciente cree
que el médico hara todo lo posible por salvarle la vida", y no debe ser otra cosa. En su opinion,
el suicidio asistido en el hospital "atenta contra las bases de confianza en este contrato tacito
entre paciente y médico".

'El derecho a morir', un documental que narra el dia a dia de Exit

EL CINEASTA hispano-suizo Fernando Melgar recibi6 el pasado mes de enero el premio al
mejor documental en el festival de Soleure por su obra Exit: el derecho a morir, en la que se
recogen las actividades de la asociacion suiza de ayuda al suicidio en casos extremos.

El filme, estrenado ya en salas comerciales del pais helvético, expone con todo detalle, huyendo
de cualquier sensacionalismo, y con un estilo narrativo premeditadamente austero, un caso
concreto, incluido el momento final de la preparaciéon a la muerte y de la ingestion del veneno.
A esa parte corresponden las dos imagenes que aqui se recogen.

El documental se centra también en el trabajo de Jerome Sobel, el médico otorrinolaringo6logo,
auténtica alma de Exit, a quien Melgar considera "un pionero, un hombre que avanza
marcando caminos".
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